Идея для романа (из книги "Дилогия весов")
Знакомые и незнакомые мне люди часто просят меня написать книгу, устроить праздник гениального словоблудия и выдать все секреты мироздания (которых я к слову не знаю). Дескать будет с меня баловаться стишками, и пора уже сделать что-то стоящее в рамках "настоящей" литературы.
И я бы с радостью! Но я не очень понимаю, что в их понятии настоящая литература. Судя по вкусам современников - это Гарри Потер написанный Достоевским. И сердцу, и уму, так сказать. Идеальный Толстой пишущий в чеховский малой форме разбавленный мудростью Коэльо и Ричарда Баха.
Этого они хотят... Ещё желательно перед тем как писать такое творение выпустить сериал сезонов на 8 и уж потом можно и книгу творить.
И если мы определились с формой и продакшеном, то остался ещё один вопрос - о чем писать? Наверно это глупый вопрос и может не обязательный - пиши себе набоковской строкой с маркесовой метафоричностью. И будет все равно что ты пишешь. Всё равно. Наверно.
"Ты же можешь писать нормальные вещи" так мне говорят. Когда я прихожу к ним и говорю, что написал и выпустил книгу стихов, они не понимают зачем мне это надо. Книга стихов при живом авторе даже пусть гениальном «хулигане» - стать народным бестселлером не сможет. Тогда зачем тратить время на такое вот неблагодарное дельце? Мой дед фрезеровщик каждый раз спрашивает - зачем я продолжаю писать? В чем выгода? Я смотрю в его красные от выпивки глаза и раз за разом пытаюсь найти объяснение, которое он поймёт. Но в глазах пустота, уходящая за горизонт и с выводом "нууу дурак" дед оставляет мою никчёмность в покое. Мои друзья, один из которых окончил бауманку, другой финансовую академию, третий освоил бухгалтерское дело, четвёртый... Ну и так далее. Так вот для них эта сторона моей жизни нечто настолько постыдное, что о ней просто не говорят. Дескать, да ты вроде нормальный парень, а мы как друзья простим тебе эти твои странности. Но глядя на них я вижу все те же красные опухшие глаза деда... Везде и всюду они смотрят как я во время охоты зачем-то ловлю и выпускаю бабочек, даже не зарядив ружье.
Родители же напротив видят во мне второе пришествие то одного именитого гения, то другого. А я хотел бы быть собой. Потому как я пришёл в этот мир и тяжело понимать, что ненадолго, ещё тяжелее, что сам я, что называется не оригинальный продукт. Типичный суррогатный субпродукт смесь комплексов и тусклых амбиций.
Моя жена смотрит с упреком если я говорю, что должен дописать что-то прямо сейчас, не отвлекаясь на быт, который вечно сидящей на шее ведьмой гонит меня в сырой овраг бессмысленной старости. Она ставит мне в вину моё желание творить что либо, потому что на это нет и не может быть времени у главы семьи.
И я не пишу. Я стал сдерживать порывы, которые становятся все реже и реже в последние годы.
Смешно слышать, наверное, от парня двадцати шести лет про "последние годы", но так или иначе я пишу уже пятнадцатый год и могу себе позволить и не такие выражения.
При этом я не хочу жаловаться и говорить, что мол все вокруг слепцы, а я непризнанный пророк, которого чудом занесло на эту жалкую планету. Отнюдь! Я как раз прозаичен как мешок с гвоздями, как тележка с грунтом и все в таком духе. Я даже не стану спорить с теми, кто скажет, что я занимаюсь бесполезным пустым делом. А мог бы хотя бы писать надписи для открыток и нет-нет, да и зарабатывать копеечку своим литературным ремеслом.
Да я творю пустоту, толчу воду в ступе и ищу ветра в поле. И мне это нравится. Вот в чем секрет. Я просто не могу иначе, без этого я не чувствую себя живым. Без этого я не могу спокойно смотреть в красные глаза, обращенные на меня, мимо меня, в меня. Я потеряюсь, растворюсь в повседневности и перестану искать что-то в мире и в себе. Начну искать товары и мечты со скидкой. Тогда, наверное, я добьюсь уважения деда, понимания друзей, одобрение жены. Мои коллеги скажут, что я взялся за ум и теперь уж я точно смогу стать первоклассным клерком. Тем, кто может без труда рассчитать расстояние, которое нужно проползти чтобы подняться выше по карьерной лестнице.
Но жажду ли я признания коллег, друзей, семьи? Ответ отрицательный. Я верю только в того кого не знаю. Верю в кого-то, в непобедимого всёпонимающего читателя который через всё моё словоблудие поймёт кто я такой, куда иду и к чему призываю. Именно он возможно наполнит мою жизнь смыслом и сделает мою стихотворную самотерапию чем-то большим. Сделает её искусством…
Я живу в надежде получить этот волшебный пинок, что наконец вытащит меня из этого болота в которое я превратил свою жизнь. А пока я сидя на работе, дописываю этот текст и думаю, как в очередной раз не смогу оправдаться перед красными глазами, перед людьми с математически отточенным отсутствием фантазии, перед тучными обывателями мечтающими о турецком «ол-ин-клюзив», а ещё я думаю, что автор всегда одинок, иначе он уже часть толпы.
Не правда ли…?
